11 octubre 2013 de jovendelasunto

Jorge Teillier – Los Espejos

I.- Cuando en la tarde aparezco en los espejos

Cuando en la tarde aparezco en los espejos
Cuando yo y la tarde queríamos unirnos
Tristemente nos despedimos
Tristemente nos hablamos en el espejo que disuelve las imágenes
Quién soy entonces
Quizás por un momento
De verdad soy yo que me encuentro

Quién soy yo sino nadie
Alguien que quisiera pasarse los días y los días
Como un solo domingo
Mirando los últimos reflejos del sol en los vidrios
Mirando a un anciano que da de comer a las palomas
Y a los evangélicos que predican el fin del mundo

Cuando en la tarde no soy nadie
Entonces las cosas me reconocen
Soy de nuevo pequeño
Soy quien debiera ser
Y la niebla borra la cara de los relojes en los campanarios.

II.- Hay un espejo colgado en una pared rota

Hay un espejo colgado en una pared rota
En una vieja casa de campo
Perdida en un bosque sombrío.
Nada se mueve jamás en él
Salvo sombras submarinas de sombríos helechos y pinos.
El marco está cubierto de musgo.
Un día el espejo se deslizó al piso.
Años y años permaneció en los tablones astillados.
Muy rara vez
Una rata del bosque
pasó junto a él sin siquiera echarle una mirada.
Un día llegué yo.
Rompí la puerta desvencijada
Y pasó conmigo una angosta cuña de sol.
Llevé el espejo al cuarto de mi abuelo muerto
Y lo dejé reflejar su retrato
Mientras en la vieja casa del bosque
Las sombras
Las ratas del bosque y el musgo
Tuvieron que trabajar sin su testigo.

17 enero 2013 de jovendelasunto

Jorge Teillier – Antes del desorden

«Antes del desorden

Yo caminaba por la Avenida Macul hacia el Pedagógico

¿Qué edad tenía?
Veintidós años. Veintitrés años?

Sobre los plátanos orientales
El sol se deshacía como un vitraux de una iglesia olvidada
Yo no buscaba ningún recuerdo
Yo no quería subir al Tren Expreso de los recuerdos
Pero brillaron ante mí los soles de la ausencia
Y me senté en la terraza de Los Cisnes antes que en la Biblioteca
Un carrusel de Feria de pueblo pobre empezó a girar en mi cabeza
Y no podía leer el diario de la tarde, ni hacer
pronósticos a las carreras.

Un amor desconocido se me apareció entre una nube roja
Aunque yo creía que solamente una vez amaría en la vida
Aunque sólo me esperaba la soledad y el silencio de la pieza
de estudiante donde debía regresar.

Para mí una lámpara era el faro de la unión
El espejo reflejaba la casa inmortal de la infancia
Donde una muchacha que no eras tú aún no nacida me esperaba
Pero en el cielo habían aparecido como dos nubes el signo
de los peces divirgentes.»

17 enero 2013 de jovendelasunto

Jorge Teillier – Destierro

«Destierro

Susurra León vive en el verano con nieve de Oslo
repara muñeca antiguas de porcelana con paciencia desdesterrado
y escribe «La última Carta del Año»

Mi sobrina Andrea Trabaja en un supermercado de Escokolmo
El chino Barra traduce Pasternak al sueco.
Mi madre a los 77 años publica poemas sobre su hogar perdido en lautaro
Mi padre sigue cantando «La internacional»
bajó la bandera chilena y piensa en la grandeza de Stalin que vencía a Hitler.
Pinilla es inspector de Ferrocarriles en Letonia.
Cameron en Malmo’r (…) poetas del exilio

Recibo cartas de E.E.U.U.
Mozambique
Rumania
Inglaterra
Alemania (que ahora es una)

No las contesto
Pero deben comprender
Que para mí nadie ha salido de Chile.»